ICU! 小张又回来了！——记扬州大学附属医院ICU主任医师刘微丽

时隔一年，早上七点，小张又站在了ICU的门口。

在路上小张就在心里打算了一路：按响门铃的时候又要做自我介绍啦，去年来的时候还是实习生呢！ICU是小张实习的第一站。那时候按门铃还自我介绍是一名实习生，现在要说我是刘主任的研究生啦！不知道刘主任有没有跟科里的老师提起过我……正在思索的小张看到前面有一位来上班的ICU老师打开了侧边更衣室的门，赶紧加快脚步跟着进去了。

进到更衣室里面发现跟去年相比这里又拥挤了一些，仔细一看又多了排柜子，看起来这个大家庭更加人丁兴旺了。

今天吃饱了早饭，掏出了专门记知识点的小本子。小张不由得回想起了去年作为实习生在ICU度过的那一个星期：作为小张毕业实习的第一站，这里每一天都给小张留下了深刻的印象。一年实习期毕，小张作为研究生又回到了这里，不得不说那一周的经验、体会、成就感，是小张不能忘记的，在小张背后推着她，让她又选择回到这里。

那时候七月初，天气还很热，准备着考研的小张前一天晚上有点熬夜，早上七点半的时候到达科室的时候还打着困困的哈欠，进科里了发现护士站已经站的满满的医生护士。实习计划上带教老师写好了刘微丽的名字，小张鼓起勇气问了一个护士小姐姐哪位是刘微丽老师，护士小姐姐指了指人群的中心，正在电脑前挨个看病人的检查结果的优雅女老师，年轻的医生们在老师身边听一听，记一记，然后转身去忙。小张顺着人们的移动到了老师身边，跟老师搭上了话。老师简单的问了问基本信息，给小张排了班，然后告诉了小张在我们ICU的学习内容技能要求，然后紧接着就又跟下一位医生叮嘱病情了。

接着就是交班查房。一年后的小张回想，似乎没有哪里的交班查房，比在ICU更加精致、精彩。ICU病房宽敞明亮，一年四季恒温恒湿，26℃处在人体最舒适的温度。各种仪器围绕在病人床头，一根根线从患者身上连接到机器上，一项项数据在显示屏上跳动，一条条曲线绘制出来，小张虽然看不懂，但是看着就觉得安心。ICU医疗团队人数众多，光是每天查房就差不多20来个人，主任站在病人右手边，大家安静了下来，当班护士小姐姐开始汇报24小时情况，医生小姐姐汇报了病情变化和处理情况。主任就每一位病人的病情、诊断思路、治疗思路进行分析，从每一位病人身上再抓住1-2个切入点提问基础知识，讲解研究进展。很快，小张就完全忘记了困，在知识的海洋里跟着主任遨游。

查房许久才结束，但大家没有解散，跟着主任到了医生办公室，大家从各处搬出凳子，坐好。原来是要“头脑风暴”一下，探讨15床一位非颅脑损伤的患者昨夜出现癫痫小发作可能的机制。小张听得似懂非懂，但是还是掏出了小本本准备记录，像是抱住了一个大陶罐，准备装满知识。年轻的医生们在主任鼓励的眼光中积极发言，从生理生化知识提出了各种可能，小张抱着“陶罐”接住了大大小小的知识点，沉甸甸的像是石头，石头很快到达了罐口。刘主任满意的点点头，和善的开口询问了几位年资较高的医生的意见，老师们更为细致且新颖的提出了新的想法，本以为已经装满的罐子又接住了缓缓流进来的细沙，填满了石头之间的缝隙，罐子更重了一些。最后，主任又发言了，在总结了之前的知识点后，主任又提出了几项可能的机制，罐子里又缓缓地流入了几丝清泉。小张惊讶的看着“罐子”：原来这就是真正的临床吗，没有尽头的知识，这也太强了！

到了下午，每天三点到三点半，是家属探视病人时间。主任每天探视时间都在，一间间、一张张床的过，与家属交代病情、解答疑问，略带一点东北口音的普通话能神奇的抚平家属的情绪。小张对ICU又有了一点认识：从微观的每一项数值变化检测，到宏观的一个患者及家属，主任能都在心中刻画，从而才能精确地掌握病人的病情，与同事、家属，一起与死神拔河。

而且刘主任还特别的关心学生。其中一天小张因为起晚了没来得及吃早饭就来上班了，在长时间的查房里突然低血糖了，小张站在查房大队伍的末尾，蹲下的没两秒钟，就听到主任喊她，告诉她不舒服就先去护士站坐一下，不用硬站着。也不知道刘主任到底有多强，分析病情、讲解知识点的时候还能注意到一个实习生不舒服的在人群末尾蹲下了。

实习的时候每天晚上都是实习生的“交流大会”，那一周每天晚上的交流大会都是小张的主场。小张详细跟同学们描述在ICU度过的每一天，病人惊险的病情变化，医生老师们操作精准和教科书分毫不差，护士老师们叫我“宝宝”，就连跑腿都更有劲儿；说的最多的就是刘主任有多强，ICU有多精彩刺激，那时候的小张不会想到自己会成为刘主任的研究生，在重症医学的道路上走下去。

现在的小张从会议中回神，穿好白大褂走出更衣室，在洗手池前细致的按照七步洗手洗手。因为在去年短短一星期的相处中，刘主任对于手卫生的严格要求实在是令人记忆深刻。不用刻意去记手卫生的重要时刻，只要稍加回忆主任在什么时候用了手消毒液洗手，就是一份完美的手卫生重要时刻的答案。

小张回想完去年的经验更是对从今天开始的生活充满了期待。主任在暑假期间就对小张做出了学习上的要求，小张正在脑海中梳理，如果主任问到了学习进度该如何回答，这时候主任就进来了，这是也只是七点过一点而已。与主任问过好，主任的第一个动作是给小张理了理翘起来的白大褂领子，拍了拍小张的肩膀。与小张简单交流后，又走向了病房，挨个先看看病人，走回电脑前开始看检查报告和片子。

主任今天在医学院还有课，早上计划只能就几个病情比较严重的病人进行查房。小张心里又开始想，主任讲课一定很精彩，哪天休息赶上主任又有课，一定要去蹭一蹭本科生的病生课。能当主任的学生真的很幸福，医学是一条漫漫长路，学习就像是在一间关了灯的房间里洗衣服，不到开灯的那一天谁也不知道自己洗了多少，有多少没有洗。在这条路上，每个人都会有自己的偶像。远在天边的各位大佬轶事耳熟能详，能遇见身边的大佬，看见大佬分析病情的时候闪闪发光的样子，像是一位大艺术家，挑出最好的毛线，用许多不同的针法，织出一条温暖的毯子，点缀上春日最美的花，撒上浩瀚星河里闪耀细腻的星，温柔的盖在病人身上，扶起从死神手中夺回的病人，陪他一起走回家人的身边。

生命如此美好。小张是幸运的，小张的师兄师姐们是幸运的，小张未来的学弟学妹们更是幸运的。本科毕业对于医学生而言就像是小学毕业，在选择里ICU的这条路之后，有刘主任这样言传多，身教更多的老师牵着你的手带你往前走，对一个学生而言是多么的幸运。

回神间，主任站了起来

“开始查房 。”

新的一天又开始了。