时间:2020-12-18 12:19 来源:上海市 作者:刘晓佳 通讯员:任羿诚
作者简介:
刘晓佳,女,2017年毕业于复旦大学上海医学院病理学系,获医学博士学位。同年进入复旦大学附属华山医院临床病理科接受住院医师规范化培训,2020年结业留华山医院病理科工作。荣获2019年度“上海市优秀住院医师”称号及荣获2019“唯爱伴我行,上海市住院医师科普月月讲”大赛 优胜奖。
乌索普的ONE PIECE
乌索普是谁?
热血动漫海贼王草帽团成员,性格胆小,一遇到危险就想逃跑,或是瞎掰一些奇怪病名,譬如“登陆那座岛就会死”的病。
没有怪力,不是恶魔果实能力者,甚至连一个像样的梦想都没有,给人的印象是“最弱”,常与敌方小干部陷入苦战,但还是以自己的方式战斗到底。
壹
海上战士得了“不能登岛”的病
2017年,我从上海医学院病理学系博士毕业,来到华山医院临床病理基地接受为期三年的住院医师规范化培训。在这之前,我从未意识到一个问题,临床病理诊断工作的广度和深度如同浩瀚大海;且不谈病种之繁多、鉴别之困难,诊断责任之重大,仅适应长久使用显微镜这一件事,就颇费周折。
初看胃镜,不断切换的视野和耀眼的光线让我完全没有领悟消化道分层结构,唯一能记住的就是在一阵头晕目眩后差点从椅子上掉下来。
病理科医生不能显微镜阅片就如同战士不能作战,畏难情绪必须克服。
今天看十张、明天看二十张,逐量增加,显微镜终于适应了,但新的挑战接踵而至。病理以解剖、组胚为基础,我至今记得第一次与上级对片被提问脑干组成部分时的面红耳赤,“延髓、脑桥和中脑”这个答案生疏而遥远。
所谓出来混,迟早要还,当务之急是必须重拾基础知识。
仅翻阅课本不够直观,规培第一个十一小长假,我找到留任解剖的旧友,将大体老师从福尔马林中抬出,看了一个假期,知识点如老电影般重现。那一刻我意识到,一直以来我都消极地将自己定义为不善学医的小混混就此逃避学习,不曾想在丢开课本七八年后,面对病人时,我是不能逃跑的;而基础知识不扎实直接影响临床诊断,是对生命的极度不负责!
诚然,我绝非天赋异禀、过目不忘,我的知识储备依然欠缺,面对棘手病例,依然会心慌手抖。
但时不待我,直面弱点,弥补短板才能突破自我,这是华山给我上的第一课。
贰
美女剑豪带着肉来了
“我们每天发出上百张诊断报告,但对每个病人而言,报告只有一张,诊断决定治疗,很多家庭甚至会把这张诊断书保存一辈子”,这是我在病理科最常听到的话。
带教们以各自风格诠释着华山病理人精神:责任感、同理心、以病为理、以术泽世。
肝穿刺,这曾是一个极其陌生的名词;而胡锡琪教授对我而言,也仅限于上医东一号楼上那张风度翩翩的照片,直至我来到华山。全国慕名而来请胡教授会诊的无数病人使我见识到不足3厘米的细针样组织不仅能反映出肝脏病变,其诊断结果甚至决定病人的命运。
见微知著、抽丝剥茧、纠正误诊,为病人正名,每每想起胡教授经手的经典病例,如同法医秦明小说破案般扣人心弦、酣畅淋漓。
肝细胞小泡与大泡状脂肪样变、肝纤维化分割进程、花环样改变…不仅跃然镜下,更使我领悟到形态学所折射出的临床意义,以及同病不同形、同形不同病的哲学奥义。
同样感谢肝外科同道有关“MVI微血管癌栓是怎样判定的?”、神内科同道有关“脑梗血栓是何种类型的血栓?”、泌尿科同道有关“Gleason评分能否用在前列腺癌小鼠模型上?”诸如此类的问题。
坦白说,我无法立即回答出其中任何一个。但也正是这些疑问激励了我看书查文献请教上级不断积累,也让我明白病理需和临床及科研紧密结合,既要解决病人的问题,又能升华到科研层面。
我时时想起海贼王里的乌索普的那句“如果我现在没有全力作战的话,就没有资格和他们搭同一条船!更不可能和他们一起开心的笑了”。
借此机会感谢帮衬我于困顿之中、一起奋战在临床一线的同伴们!
叁
我是未来狙击王,我不会骗你的
就如同“狙击王”戴上面具便会像人格分裂般地获得勇气,于我而言,穿上白大衣,戴上华山胸牌的那一刻,同样获得无限的勇气。
随着病理取材、阅片及诊断等经验不断积累,我又萌发出新的想法,为何不把自己的心得体会分享给学弟学妹们呢?结合研究生期间肝癌发生发展相关分子研究及规培期间接诊的大量肝肿瘤临床病例,我所撰写的教案获2018年复旦大学上海医学院“第四届PBL教案撰写大赛”优胜奖。
临床难题能否通过科研手段寻得答案?在诸多接受肝穿刺的病人中,药物性肝损伤病例激增,若能从机制出发找到有效生物学标志物,不失为有价值的研究。对此,我有幸指导临床医学八年制及五年制的两位同学分获复旦大学2019年“莙政基金”及“望道项目”。也正是得益于这些前期工作基础,我的研究有幸获得2019年国自然青年科学基金项目(批准号:81902834)。借此机会感谢这些可爱的学弟学妹们,感谢他们选择我作为指导老师,使我有机会和他们一起探索,共同进步,永葆青春进取之心。
再艰涩的学术问题最终要回归临床,回馈社会。我时常反思所学知识究竟能否帮助到更多的人?
作为复旦大学“微光”生命关怀协会四星志愿者,我一直督促自己心怀仁爱、投身慈善,并获2018年复旦大学临终关怀项目“优秀志愿者”称号。规培期间一直协助我院教育处举办“华山医院住院医师系列科普讲座”及后期新闻稿撰写及推送,科普作品在我院门诊及社区公益讲座中均受到广大民众热烈好评。
后记
回想曾经的游学经历,我要致敬曾经助我破重重关的黄金梅丽号;而来到华山,则登上了由顶级船匠精心打造的战舰万里阳光号。
新世界已经到来,伟大航路需全力前进,ONE PIECE是我永恒的目标!